Como Escribir un Artist Statement que Funcione

En julio de 2018 entrevisté a la pintora ucraniana Hanna Kryvolap para ART UKRAINE. Le pregunté de qué tratan sus pinturas. Respondió: "Mis combinaciones de colores no tienen interpretaciones literales. En los momentos difíciles de la vida mis colores eran aún más furiosos y brillantes."

Dos frases. Sin jerga. Sin teoría. Y sin embargo entiendes algo sobre la obra que no captarías solo mirándola. Eso es lo que un artist statement debería hacer. El problema es que la mayoría de los artistas, cuando se sientan a escribir el suyo, producen algo que no suena nada como ellos.

Para qué sirve realmente un statement

Un artist statement es un puente entre la obra y el espectador. Responde a una pregunta: ¿de qué trata esta obra? No quién eres (eso es tu biografía). No dónde estudiaste ni qué premios tienes. De qué trata el trabajo y por qué existe.

Las galerías lo necesitan para las convocatorias. Los comités de becas lo necesitan para las solicitudes. Los curadores lo necesitan para decidir si tu obra encaja en su concepto expositivo. Pero a quien más ayuda es al espectador que está frente a tu pintura, escultura o instalación, intentando entender qué está mirando. El statement le da una entrada.

Un buen statement tiene entre 150 y 300 palabras. Se escribe en primera persona. Suena como tú pensando en voz alta sobre tu práctica, no como un trabajo de fin de máster.

Por qué la mayoría suenan igual

Hay tres trampas, y casi todos los statements débiles caen en al menos una.

Jerga académica. "Mi obra interroga el espacio liminal entre la experiencia corporeizada y la ontología post-digital." Quita el lenguaje académico y ¿qué queda? Nada. Si no puedes decirlo con claridad, es que aún no has descifrado lo que quieres decir. La teoría debería apoyar la idea, no sustituirla.

Universalismo vago. "Mi obra explora la relación entre la memoria y el espacio." La obra de mil artistas más también. Esa frase no dice nada sobre tu trabajo en particular. ¿Qué tipo de memoria? ¿El espacio de quién? ¿Qué pasa entre ambos en tus pinturas que no pasa en las de otro?

Autobiografía disfrazada de statement. "Desde niña siempre me sentí atraída por la naturaleza." Eso es un dato biográfico, no un statement sobre la obra. El lector no necesita tu historia de origen. Necesita saber qué estás haciendo ahora y por qué.

Cómo encontrar qué decir

La mejor manera de escribir un statement es no escribirlo. Primero habla.

He entrevistado a más de 40 artistas, y los momentos más reveladores nunca vinieron de respuestas preparadas. Vinieron de la conversación. Cuando le pregunté a Hanna Kryvolap sobre su proceso, no recurrió a la teoría. Dijo: "Simplemente intento seguir lo que pasa dentro de mí sin saber a dónde voy a llegar con mi pintura." Eso es honesto. Es específico de ella. Y dice más sobre la obra que cualquier statement escrito.

Otra artista que entrevisté, Alena Kuznetsova, describió su pintura como arraigada en "el concepto de cambio y movimiento incesante como ley universal de la naturaleza." Lo dijo en conversación, no en papel. No estaba actuando. Simplemente explicaba lo que hace.

Prueba esto: grábate respondiendo tres preguntas. ¿Qué cambió en tu obra en los últimos dos años? ¿Por qué este material y no otro? ¿Qué se perdería un espectador sin explicación? Escúchalo. Transcribe las partes que suenan reales. Edítalas. Ese es tu borrador.

Una estructura que funciona

No es una plantilla rígida. Pero si no sabes por dónde empezar, este orden funciona.

Abre con el qué. Una frase sobre lo que haces, con qué medio trabajas, a qué temas vuelves. "Hago pinturas al óleo de gran formato sobre arquitectura industrial en ciudades post-soviéticas." Listo. El lector sabe qué está mirando.

Después el por qué. ¿Qué impulsa esta obra? ¿Qué pregunta plantea? Kryvolap lo expresó con sencillez: "Mi abstracción es figurativa, lo que pinto está conectado con la realidad." No estaba defendiendo su trabajo. Lo estaba ubicando. Abstracción figurativa anclada en el mundo real. Ahora el espectador tiene un marco.

Después el cómo. No especificaciones técnicas, sino las decisiones que dan forma a la obra. ¿Por qué óleo y no acrílico? ¿Por qué gran formato? ¿Por qué siempre este tema? Kuznetsova dijo que el primer color en su lienzo "invita al siguiente a entrar en el juego." Esa sola frase te dice que su proceso es intuitivo y acumulativo. No necesitas un párrafo sobre su técnica después de eso.

Cierra con el para qué. ¿Qué le da la obra al espectador? No "espero que mi obra inspire" (demasiado vago). Algo concreto. ¿Qué debería llevarse alguien? ¿Qué debería notar? La respuesta de Kuznetsova: "La pintura abstracta no trata de la imagen. Trata de la sensación, de la fragilidad del cuerpo, y de la alegría de encontrar el equilibrio." Un cierre que se queda contigo.

Errores comunes y cómo corregirlos

Escribir sobre ti en vez de sobre la obra. Tu infancia, tus viajes, tus influencias. Eso va en la bio o en una entrevista. El statement es sobre lo que está en la pared.

Usar la teoría para ocultar la incertidumbre. Si quitas cada palabra de más de tres sílabas y el statement se desmorona, es que no estaba diciendo nada. Reescríbelo en lenguaje llano. Si suena vacío, el problema no son las palabras. Es el pensamiento.

No actualizarlo. Tu statement de la escuela de arte podría describir una práctica que ya has dejado atrás. Si la obra ha cambiado, el statement tiene que cambiar también. Al menos una vez al año, o cada vez que tu dirección se transforme.

Hacerlo demasiado largo. Si tu statement pasa de 300 palabras, estás repitiéndote o evitando comprometerte con una posición. Córtalo. Los statements más fuertes que he leído tienen menos de 200 palabras.

Cuándo pedir ayuda

Escribir sobre tu propia obra es difícil porque requiere distancia, y la distancia es lo único que no tienes. Sabes demasiado. No puedes dejar de ver el proceso, los fracasos, las decisiones que ocurrieron entre bastidores. Así que o sobreexplicas o subexplicas, y ninguna de las dos funciona.

Un redactor de arte profesional puede sentarse contigo treinta minutos, hacer las preguntas correctas y extraer un statement que suene como tú pero se lea mejor que lo que escribirías solo. Es una de las inversiones más rentables que puede hacer un artista. Un buen statement no ayuda con una sola convocatoria. Funciona durante años.

Si necesitas ayuda con el tuyo, hablemos. He escrito statements para artistas en todas las etapas de su carrera, desde la primera convocatoria de galería hasta la retrospectiva de mitad de carrera. Los curadores enfrentan el mismo reto desde el otro lado, y la solución es la misma: di lo que quieres decir, y dilo con claridad.